A história de Ana

“Foi andando devagar ao longo da praia, passo a passo, reconciliada com o mundo, leve, distraída, olhando o mar.” Fernando Sabino

rooms-by-the-sea

Ana me contou uma história. E eu nunca mais me esqueci. Ela trabalhava com farmacovigilância, um braço da farmacologia, e me explicava que não tinha contato direto com os pacientes, mas era responsável por analisar prontuários, ver se a medicação estava correta, verificar interações medicamentosas, que ajustes poderiam ser feitos a fim de otimizar a recuperação do paciente. Neste ambiente burocrático, um dia lhe veio uma epifania. Ana não tinha certeza se era isso mesmo que queria, “é difícil, mas é legal”, dizia, com o ímpeto de um bicho-preguiça. Pensava em seguir a área acadêmica, gostava de mexer com pesquisa, “pegar, fazer, mas se eu for professora pretendo ensinar os alunos a pensarem”. “Mas o meu problema, é que eu gosto de tudo, tudo que eu consigo fazer bem”, encerrava, com um sorriso amarelo no rosto, cansada daquilo tudo.

Ana se sentia perdida, como se a perdição fosse propriamente dita uma parte de sua personalidade, acoplada a ela como uma condenação, algo inescapável. Que nunca seria capaz de tomar o caminho mais fácil, o menos angustiante, que a livrasse das ansiedades e das dúvidas sobre o mundo. Tanto que seu poema preferido era “A estrada não trilhada”, de Robert Frost, segundo ela, a “própria imagem e semelhança”, assim como Deus construíra o homem, ela fora construída sobre aquelas frases. Um dia, porém, apareceu no caminho de Ana um povo miserável, não era um, mas alguns milhões de desdentados, e o mais inacreditável, com enormes sorrisos nas bocas, talvez do tamanho de todas as angústias de Ana. É claro que isso não era comum, Ana trabalhava na parte burocrática, sem contato com os pacientes, mas, por acaso, calhou de encontrar-se com aquele batalhão de bocas desdentadas.

Tentações da Carne

“Pode-se resistir a tudo, menos a uma tentação.” Oscar Wilde

artemisia-gentileschi

Para ela a página em branco era como uma maçã madura, lisa, com a casca vermelha ainda intacta, esperando a primeira mordida. No que olhava para a maçã já imaginava o buraco que seus dentes cravados fariam naquela carne de fruta. Essas associações explicam, em alguma medida, a sua tentação por padres. Tinha essa preferência, à imagem dum homem de batina vinha-lhe a página em branco, a maçã madura, a mordida. Seus suores logo escorriam alcançando as regiões mais profundas do corpo e da alma. Nesse quesito, não se fazia de rogada, de jeito nenhum, rezava a missa toda. Primeiro, era preciso se aproximar do padre, com um jeito meigo e arrependido que caracteriza toda e qualquer carola, independente da idade, depois, era necessário mostrar para a vítima o perigo que ela corria, e amordaçá-la.

Os padres são aqueles que pelo Eclesiastes, pelas tradições, o que consta nas Bíblias e nas mais diversas religiões, reivindicam-se proclamadores da “Palavra do Senhor”, portanto calar esta voz não é fácil. Embora poucos ouçam a voz de Deus muitos escutam aos padres. A pureza que representa um padre é justamente por ser ele a personificação do enigma, da ausência, do nada, do invisível que circunda o humano deste que veio ao mundo. Portanto, torna-se mais fácil entender as tentações daquela que via, no domínio desta figura, o contato com o divino, com o milagre, como se tocasse em Deus. As tuas provocações não eram simples divertimentos irresponsáveis, a tentação que sentia ante a figura de um padre tocava-lhe suas mais recônditas camadas. Se o maior elogio que se pode fazer sobre a existência humana no mundo palpável é mistério e prazer, ela era santa, quase.

A alegria de viver

“quanto mais obtuso o olhar, mais extenso é o bem! Daí a perene alegria das crianças! Daí o humor sombrio e o pesar dos pensadores!” Nietzsche

matisse-alegria-de-viver

Naquele paraíso álacre de Matisse uma das ninfas da roda resolveu se virar de costas para atrair a atenção dos ninfos. Evidente que os olhos destes que eram vermelhos se tornaram ainda mais rubros, cheios de palor, tal como os corpos das admiradas. Num outro canto um casal se tornava azul pela revelação de um amor de nuvens, enquanto o ninfo que ordenhava bodes tocava uma canção amarela, fácil de ser percebida pelo seu vigor. É verdade que havia também uma verde capinação, contrastada à letargia rosa de corpos ao sol, bem como ao vermelho florido, trespassado por uma filigrana, daquela que se banhava.

Banhava-se de quê? Agora me perguntam. Ora, há uma filigrana, como não bastasse, o sol de Matisse é bastante generoso. Há ainda uma canção sendo tocada, roxa e azul, ou melhor, lilás, ou, antes, seguindo o retiro dos camaleões, e por fim uma cena do milagre do gozo, coberto por uma toalha levemente branca, cuja camada de azul se descoloriu em razão dos tremores a que foi obrigada sustentar. Naquele paraíso álacre de Matisse impera uma alegria de viver. As cores não sentem culpa, e abafam os seres humanos. Pois se estes tomassem conta das formas e pormenores, certamente questões de realidade seriam consideradas, o que inevitavelmente traria a morte e todas as desgraças a que estão imunes as obras de arte.

A última carta de amor de Camille Claudel a Rodin

“Não era sem algum mal-estar que eu via essas cartas arderem. Elas avivavam um segundo o fogo e, tudo somado, eu tinha medo de ver tão claro.” Raymond Radiguet

Lettre_Rodin

Quando Camille Claudel escreveu sua última carta de amor a Rodin os efeitos da loucura descansavam. Aquele homem que lhe roubara a paz e pusera seus nervos em frangalhos não era mais capaz de tocá-la. Não era capaz pela distância que guardavam a perfídia solidão das grades do mundo livre e civilizado. Não era capaz por esse motivo concreto. Não era capaz pelo caráter macilento que o desejo adquire com o tempo, como se derramasse sobre ele um ácido que fosse lhe derretendo as rijas camadas da tensão inerentes ao desejo sexual, e que resta, ao final de tudo, como o tédio de dias mortos. Era esse caráter existencial que mais a desestabilizava. A subjetividade cravada em suas costas como uma lança documental. Quando Camille Claudel escreveu sua última carta de amor a Rodin os efeitos da loucura descansavam.

“Mil vezes escolherei você”. Era o que dizia. Era o que ele dizia. Não se esquecera. E jamais se esqueceria. Mesmo quando a loucura a tomava de pé e a tombava como uma girafa faz com o leão que tenta devorá-la num coice, essa frase se repetia impoluta em sua mente. “Mil vezes escolherei você”. Agora os efeitos da loucura descansavam. Mas era mais perturbador, justamente mais perturbador, perceber, com a consciência impoluta, o quanto aquelas palavras eram impossíveis de serem cumpridas. “Pelo caráter macilento que o desejo adquire com o tempo”, repetia para si mesma. Agora os efeitos da loucura descansavam. Lembrou-se de certa feita, quando um pingo de água caindo-lhe no nariz a inspirou a esculpir uma forma que parecesse onda, lhe parecesse água e sua qualidade interminável, essa ideia juvenil e inocente, cheia de frescor e intensidade.

Sobre um artista e sua gaiola

“O corpo era uma gaiola e, dentro dela, uma coisa qualquer olhava, escutava, tinha medo, pensava e se espantava; essa coisa qualquer, essa sobra que subsistia, deduzido o corpo, era a alma.” Milan Kundera

Um dia, colocaram o artista em sua gaiola. A gaiola, portanto, era a forma, e o artista, o conteúdo. Ele que sumira aos poucos na capa invisível da Literatura agora podia ser visto dentro da gaiola. Quem o colocara ali, ninguém sabia, mas isso pouco importava. O imprescindível era ver o artista dentro da gaiola. A gaiola tinha uma forma de pelagem, e o artista, pelugem. A gaiola apresentava certa falta de acabamento, mas o artista, apesar de carente de massa, era interminável, ininterrupto. O humor da gaiola era vário. Ás vezes chamava de ânsia, outras de ânimo, mas a maior parte das vezes era uma animosidade. Já o artista vivia em estado de espírito, em estado bruto.

Com o passar do tempo, alguns observadores perceberam, e esses eram ourives, é bom que se aponte; que dentro dos olhos do artista havia ouro. Não era um ouro comum, era um ouro como uma súbita gargalhada, outros associaram este ouro a uma flor de laranja, e o professor de gramática o definiu sem igual através da palavra “letargia”. Havia uma condição no ouro dentro do olho do artista da gaiola. Era uma condição animalesca, é verdade, daquelas querendo rimar cousa com louça, um certo tom Portugal que fazia troça com certas bobeiras e parodiava canções, caso daquela em que se diz d’essa “estranha mania de ter fé na vida”. Passado esse prólogo vamos falar do artista em sua gaiola. Ele vivia em estado de espírito, em estado bruto, com uma mola no olho.

Caio Fernando Abreu: um retrato de sua vida e obra

“cheio de projetos e sonhos, molhado de amor por tudo, procurando a síntese.” Caio Fernando Abreu

caio-fernando-abreu

Caio Fernando Abreu costumava dizer que escrevia seus textos como lentes de aproximação, a partir de uma referência cinematográfica, um zoom que vai aos poucos revelando o que há por trás das aparências, por trás, inclusive, de todo lodo e de toda lama, já que, segundo ele mesmo, o que “há dentro de uma pessoa, está dentro de todas”. Não por acaso o escritor cuja obra se desvelou nas décadas de 1970, 1980 e 1990 é hoje uma referência do estilo, e já pode ser tratada como um clássico, tal como os ídolos Clarice Lispector, Virginia Woolf e a mentora exotérica e espiritual Hilda Hilst, entre outros. Abaixo, pequenos retratos e descrições de sua vida e obra.

Entrevista: O charme musical de Kícila Sá

“Pés, para quê os quero, se tenho asas para voar?” Frida Kahlo

kicila-sa

Se todo grande time começa com um bom goleiro, a busca de autenticidade começa pela assinatura, no que Kícila Sá não faz por menos. “Posso dizer que sou eu mesma. Quando escrevo, penso no que estou sentindo e como gostaria de me expressar. Pode ser algo do dia a dia, ou um ideal. Acredito que buscar a minha própria voz é uma auto-descoberta, pois a cada dia descubro que posso ser tantas e todas, mas que sou honesta quando sou eu mesma”, afirma. Cantora, atriz e compositora, a artista dispensa, por ora, a “dançarina”, apesar de se expressar no palco com desenvoltura e também posar para fotos com domínio de cena. Natural de Belo Horizonte, emerge no cenário independente da capital. Lançou o primeiro EP em 2012, e atualmente prepara tributo ao centenário de nascimento de Billie Holiday, ao lado de seis outras cantoras.

Esse e outros projetos fazem parte da agenda de Kícila Sá, que não dispensa o mistério. “Sem previsão de show no momento. Minha banda e eu vamos fazer uma imersão para trabalhar num projeto novo. É hora de parar de fazer show e focar. Quero lançar um disco em breve, mas ainda vou soltar na rede um clipe e um vídeo-poema. Estou gravando um curta-metragem com o diretor Ivo Costa que se chama ‘O Presente de Camila’, que deve sair no segundo semestre, e também fica pronto o longa-metragem ‘OTTO’, em que também participo como atriz. Tenho um show dia 28 de junho com o ‘Farside’, que é um projeto de música eletrônica, em que participo com o produtor Daniel Romano, o músico Gabriel Guedes e o baterista Rodrigo Carioca. Têm várias produções em andamento. Não vou contar tudo, pois muita coisa precisa ser finalizada”.

Análise: Fernando Brant colocou em versos sentimentos universais

“Um menino existe em nós, e isso nada tem a ver com idade. Um menino é aquele que fez o que eu fiz e continua fazendo. É aquele pedaço de vida que ama a bola, a lama e a brincadeira. Pratica o impossível e o perigoso, e nada sofre. É o altar em que adulto que se preze deve rezar diariamente.” Fernando Brant

Fernando-Brant

Tão célebre quanto o “se queres ser universal, começa por pintar a tua aldeia”, de Tolstoi, ficou o “amigo é coisa pra se guardar do lado esquerdo do peito”, “todo artista tem de ir aonde o povo está”, “sou do mundo, sou Minas Gerais”, e outras máximas propagadas por Fernando Brant, autor, em parcerias com Milton Nascimento, de músicas como “Travessia”, “Canção da América”, “Nos Bailes da Vida”, “Bola de meia, bola de gude”, “Aqui é o país do futebol”, e uma infinidade de outras que não perdem a qualidade pela quantidade.

Se o compositor tende a ficar à sombra de seu intérprete, Brant teve para iluminar suas palavras a voz e a melodia de Milton Nascimento e a entrega incomparável da maior cantora do Brasil, Elis Regina, além de inspirados encontros afetivos e musicais com Lô Borges e Geraldo Vianna. A associação entre música e sentimento, afeto e literatura, aliás, é uma constante em sua obra. A luta pelos direitos autorais e a atividade de cronista corroboram com a imagem do sujeito simples preocupado com seu tempo e os seus companheiros.

5 cantadas de Jô Soares

“A prova de que a natureza é sábia é que ela nem sabia que iríamos usar óculos e notem como colocou nossas orelhas.” Jô Soares

Institucional

O múltiplo Jô Soares é um artista que transita por cinema, televisão, literatura, pintura, música e teatro, sempre guiado por um fio único, mas não restrito: humor. Como ele próprio explica, através da metáfora, são os cinco dedos de uma mão. Sua faceta musical, no entanto, não é tão conhecida, especialmente como cantor. No programa de entrevistas que apresenta há décadas, invariavelmente Jô Soares dá as famosas “canjas” ao lado do “Sexteto”, com quem até já gravou disco. Mas antes disso Jô Soares já apresentava as suas “cantadas”, é o que vamos revelar através de 5 músicas.

Brasil, o país dos ditados

“tudo dito,
nada feito,
fito e deito” Paulo Leminski

Tarsila-do-Amaral-a-Cuca

A origem para a profusão de ditados entre os brasileiros tem uma explicação convincente no processo de colonização do país. Como os escravos não podiam se comunicar abertamente, estabeleceram uma linguagem codificada. A semelhança com a poesia, nesse aspecto, dá a medida exata do por que uma nação mestiça, influenciada pela cultura de portugueses, italianos, holandeses, japoneses, africanos, e outros mais, concebeu expressão tão rica e singular. A música é mais uma prova desse estilo. Por vias do samba, da marchinha, do rock e da vanguarda, e através das décadas de 30, 40, 50, 60, 70, 80, 90, até os dias atuais, o Brasil se estabeleceu como o país dos ditados. Tão populares que alguns já mereceram, inclusive, as páginas de dicionários.