Crítica: “O Senhor do Labirinto” persegue Arthur Bispo do Rosário

“A fantasia não é exatamente uma fuga da realidade. Mas um modo de entende-la.” Lloyd Alexander

O-Senhor-do-labirinto

Arthur Bispo do Rosário é um dos mais importantes artistas plásticos brasileiros. Apesar de confinado durante cerca de 50 anos na Colônia Juliano Moreira, sua arte, de característica irrestrita, alcançou outras plagas, como a Europa e grande parte do território nacional. Mas essa não era uma preocupação do artista. Diagnosticado como esquizofrênico paranoico, e por isso levado ao hospício, se considerava Cristo e dedicava as obras a Deus. Mantos, bordados, estandartes, navios, coleções de colheres, copos, e vários tipos de artesanato eram construídos a partir de matéria prima colhida no lixo, antes que qualquer preocupação sobre reciclagem existisse no país de maneira institucional ou individualizada. Bispo do Rosário era natural de Japaratuba, interior do Sergipe.

A sua ligação com uma chamada arte conceitual ou de vanguarda parece encontrar pouca recepção em Bispo, sendo muito mais elucubração de analistas. O caráter passional de seus gestos e do comportamento o liga a um movimento de intuição, magia, na beira da inconsciência entre o transe do ser desdobrável na própria linha que o veste e é obra-prima. No que há algo de Hélio Oiticica e Lygia Clark, mas por outros caminhos. Bispo constrói um mundo no qual ele está inserido, do qual olha de dentro, completamente imerso. São os teus objetos que o acolhem, e não há qualquer distanciamento ou a visão habitual do artista diante da obra. Conduzido por anjos, Bispo flutua em seu céu de feitios, com a aura que somente ele e os escolhidos para a salvação eram capazes de enxergar.

Crítica: “Whiplash – Em Busca da Perfeição” revela poder de destruição do trabalho

“Não tenha medo de erros. O erro não existe.” Miles Davis

Left to right: Miles Teller as Andrew and J.K. Simmons as Fletcher Photo by Daniel McFadden, Courtesy of Sony Pictures Classics

Embora tenha essa ambição, a arte não necessariamente melhora o mundo e a vida das pessoas. É esta a tese do diretor e roteirista de “Whiplash – Em Busca da Perfeição”. Ao retratar o poder de destruição, ganância, inveja, dor, ciúme, vaidade, indiferença, egoísmo, intolerância, sordidez, mágoa e outros adjetivos pouco simpáticos, Damien Chazelle inverte as imagens usualmente atribuídas à prática artística. À medida que o protagonista vivido por Miles Teller cresce no ofício, pior se torna como ser humano. Ambos, intérprete e personagem, se entregam a tal ponto a uma pretensa luz que acabam, como na lenda de Ícaro, queimados pelo sol.

J. K. Simmons, vencedor do Oscar de melhor ator coadjuvante, é o grande atrativo da produção. Ele encarna com complexidade um carrasco cuja função é justamente incentivar e expor a face maníaca de seu pupilo, para retirar às entranhas uma excelência no fazer, na produção, na obra a ser legada, no gênio. Crítica que atende ao modelo de concepção educacional tanto no Brasil quanto nos Estados Unidos, onde busca-se a fortuna e o sucesso individualista, o tal plano de carreira, antes de qualquer preocupação cidadã. Portanto essa relação com o trabalho é também questionada, assim como a coqueluche da vaidade artística: a de que a obra é eterna, logo mais valiosa que a vida humana.

Crítica: “O Grande Hotel Budapeste” usa humor para a vaidade

“Só goza a vida aquele que viva para viver e se lhe entregue livre e prodigamente. Todo aquele que fixa uma meta apenas a toca. O artista plasma, geralmente, o que não chega a viver.” Stefan Zweig

o-grande-hotel-budapeste

É com humor que Wes Anderson tira a importância da pintura, da poesia e do ser humano em “O Grande Hotel Budapeste”. No entanto, esse artifício é usado para a crítica de forma branda, e fartamente como um exercício de linguagem. Ao apresentar as suas personagens através do maneirismo e da superficialidade o diretor não apenas demonstra a própria falta de afeição como impede que nos aproximemos e haja a criação de algum vínculo afetivo.

Protagonistas e coadjuvantes de luxo são esvaziados a tal ponto que o fascínio só ocorre em razão dos efeitos técnicos: em figurinos, cenários e maquiagem extravagantes. O excesso também é medido no ritmo frenético da história, que, embora remonte a tempos idos, está em consonância com a contemporaneidade. Todos esses elementos, porém, garantem à película estilo e afetação, premiando a vaidade do diretor. Era Millôr Fernandes quem dizia de si: “Finalmente um escritor sem estilo”. Esse não é o caso de Wes Anderson.

Crítica: Vencedor do Oscar, “Birdman” coloca em cheque papel da arte

“uma coisa é uma coisa, não o que é dito dela” Alejandro Iñárritu

Birdman

Diferente de outras atividades a prática da arte não é funcional. O que oferece são sentimentos, sensações, mensagens, nada de físico ou material, embora se utilize de plataformas; o produto da arte segue flutuante, impalpável: uma música, um poema ou um filme não se podem tocar. São os mesmos algozes e ases de qualquer comunicação, afinal outro fundamento da arte é a expressão de algo que, submerso, almeja colocar a cabeça para fora, ou outro membro ainda menos mostrável. No entanto há diferenças entre passar uma informação e, a partir dela, interferir no panorama. Alejandro Iñárritu, diretor e roteirista de “Birdman”, faz um corte bastante nítido entre o que considera arte e o que relega ao plano do entretenimento, da cultura de massa. Ainda que se possa alegar que essa visão pertence ao sistema, Iñárritu não deixa de compra-la. Mas tem como mérito contestar as duas, embora não consiga escapar de um dos caprichos da profissão. Ao caricaturar e usar de forma saborosa o humor negro atinge em cheio o primeiro alvo: o de um universo banal, grosseiro, tosco, onde os mais “geniais artistas” não passam de pessoas patéticas, egoístas e egocêntricas.

Mas é quando tece a discussão mais complexa que o diretor mexicano acaba enovelado na própria teia. Emerge uma certa pretensão, de quem fala “de cima para baixo”, presente, inclusive, no subtítulo da película, “A Inesperada Virtude da Ignorância”, tudo porque é difícil desmontar essa estrutura hierárquica. O que é fruto, paradigmaticamente, desta consciência e inquietação existencial pouco comum na população quando observada em massa. Ao rejeitar a maçante narrativa super-realista do modelo cultural norte-americano em vigência e propor uma construção lúdica, surreal em alguns momentos, Alejandro sai do campo da contestação e parte para a proposta, ou seja, busca caminhos novos para essa arte da qual ele mesmo ainda tem dúvidas se serve. E se é para servir, assim como a existência humana, a um número maior de indivíduos, como solucionar a conta que nunca fecha entre uma cultura onde somente uma parcela restrita da sociedade se interessa e tem acesso e outra que atrai milhões? Qual das duas pode ser mais irrelevante? Daí considera-se o problema da hierarquia, pois é preciso que pessoas influentes e, em tese, mais abastadas em termos de consciência, sempre transmitam essa mensagem, ou essas sensações, de cima para baixo.

Crítica: história de Stephen Hawking se impõe em “A Teoria de Tudo”

“uma única, simples e elegante equação que explique todo o funcionamento do universo.” Stephen Hawking

a-teoria-de-tudo-critica

Algumas pessoas entram para os almanaques ao superar os limites físicos; outras, da mente. Embora haja vozes discordantes dessa divisão de camadas, o certo é que o astrofísico (denominação que atende a todas as atividades que pratica) Stephen Hawking é um fenômeno pouco comparável, por ter se destacado nas duas frentes. “A Teoria de Tudo”, baseado no livro da sua ex-mulher, carrega todos os elementos e vícios do cinemão americano, apesar de produzido no Reino Unido, mas tem por mérito deixar mais perguntas do que respostas, direção oposta ao modelo afirmativo de produção cultural hollywoodiana. Isso porque a história de Stephen se impõe, sendo daqueles casos onde a existência consegue ser um milhão de vezes mais inacreditável, comovente e fantástica do que a fantasia. O próprio título é uma incógnita, afinal a fórmula matemática que explicaria o universo por completo jamais foi encontrada por Hawking.

Pelo fato de ser uma biografia não surpreende que os desafios da carreira e do amor caminhem em paralelo, situação bem explorada por James Marsh. A direção une esses pontos e extrai deles sequências capazes de alterar em alta-voltagem os sentimentos do espectador. Não são raras as passagens a permitir aquele nó na garganta, o arrepio, e até o choro incontido. A tendência a tratar o drama de forma melódica e a romantizada típica estão lá, mas não atrapalham em nada a apreciação do filme, ou seja, não chegam ao ponto do enfado nem do enjoo, muito ao contrário. Do ponto de vista narrativo a opção é clássica. O primordial é a ação, o desenvolvimento dos fatos, a sucessão de acontecimentos, o aspecto externo, porém esse tempo cronológico sofre um movimento de retroação a partir dos pensamentos do físico, que sugere, em dado momento da trama, essa possibilidade. Afinal poderíamos voltar no tempo? O modo como o interesse de Stephen é incorporado amplia ainda mais esse impacto. O tom da película varia, como aquela que é imitada passa pelo humor, o drama e o lirismo.

Análise: Odete Lara, mas beleza é fundamental

“As feias que me desculpem, mas beleza é fundamental” Vinicius de Moraes

Odete-Lara

Provavelmente foi antes de cantar com Odete Lara que o poeta Vinicius de Moraes pediu desculpas às feias para vaticinar: “mas beleza é fundamental”. O certo é que ao conhecê-la teve ainda mais certeza do ditado, com o qual caminhava ao lado do uísque (melhor amigo do homem), seu “cachorro engarrafado”. A beleza de Odete Lara foge da banalidade do mero adereço. Quando Odete Lara olha para a câmera, quando a luz sobre ela molda o decote, os quadris e o colo, quando o ventilador ou as puxadas de mãos bagunçam aqueles cabelos loiros, temos a chance de compreender mais sobre a paixão, mais sobre os desejos, a agonia, o êxtase, o desespero, o tédio, o medo e o melodrama. Esse processo que não é consciente, mas sensorial, pode acelerar os batimentos cardíacos, pois a partir do enfeite nos são reveladas dimensões, qualidades, mistérios da existência humana. Quando Odete Lara se oferece para a câmera ela está toda nua para este mundo, com os brincos e as suas entranhas.

Crítica: musical “Madame Satã” aponta o dedo pra plateia

“O mulato é de fato, e sabe fazer frente
A qualquer valente
Mas não quer saber de fita
Nem com mulher bonita
Sei que ele anda agora aborrecido
Por que vive perseguido” Noel Rosa

Madame-Sata

Toda arte é política, diz a máxima. Mas poucas vezes tão vigorosa quanto em “Madame Satã”. Apresentado pelo “Grupo dos Dez”, o musical com direção de João das Neves e codireção de Rodrigo Jerônimo – que também atua no espetáculo e assina a dramaturgia com Marcos Fábio de Faria – usa a história de João Francisco dos Santos, nome de batismo do protagonista, como ponto de partida para abordar uma série de outras questões. A proximidade com a plateia, quando a ação começa ainda na rua, e a destruição do muro que separa a fantasia da verdade, desmontam a possibilidade de qualquer distanciamento, pois o grupo anuncia de cara estar falando do nosso cotidiano, nosso dia a dia, nossa política mais casual e rasteira, nosso quintal, e aponta o dedo. Tudo é política, toda arte é política, mas esse é o teatro da nossa realidade mais próxima, nossa formação social.

O método escolhido para desenvolver a narrativa é o tempo, estratégia que permite refletir como o passado ainda influencia no nosso presente e também sobre preconceitos que, aparentemente, estariam superados. A peça não se equivoca em provar o contrário. Essa conotação temporal ganha forma na linguagem, que varia, como os intérpretes das personagens, entre o chulo, o incisivo, o poético e o rebuscado. Além de fugir do didatismo cronológico e conferir maior poder de intensidade às cenas, tal mecanismo amplia o poder de síntese dos gestos, capazes de desenvolver aquele arrepio na espinha sobre o qual se irá pensar antes de dormir. O cenário e o figurino de Cícero Miranda e Débora Alves, outras duas fontes de deslumbre, acompanham essas mudanças, assim como os objetos cênicos explorados, em sua simplicidade, com a mesma magia que o especialista manipula o cubo mágico e oferece soluções diversas e inesperadas. Vale dar créditos para a maquiagem e os cabelos cuidadosamente arrumados por Xisto Lopes.

Crítica: espetáculo de dança “Rasante” enfrenta Kafka com o pensamento

“Tente explicar a alguém a arte do jejum! Não se pode explicá-la para quem não a sente.” Franz Kafka

Rasante-espetaculo

Uma arte que não te emociona não te faz pensar. Por essência. Artistas não necessariamente são intelectuais, antes a característica primordial de sua atividade é desafiar a lógica, o raciocínio exato, a ordem natural e a previsibilidade, por isso grande parte de seu arcabouço deve-se não somente à aquisição de conhecimento como por aquelas palavras de encanto: instinto, intuição, criatividade, imaginação. Propor algo novo e experimental não basta, o princípio básico é emocionar. Logo nos primeiros minutos de “Rasante” o espaço vazio e amplo, de uma imensidão escura, é condensado de forma sublime pela iluminação afiada, precisa, de Wladimir Medeiros. O desafio de invadir o abismo literário de Kafka promete. Essa primeira impressão é completa com a presença dos dançarinos, a luz sobre eles tem ainda mais efeito, mas não é a que fica. Infelizmente, quando a iluminação apenas compõe a cena, ela perde o charme.

O escritor tcheco padece, muitas vezes, de leituras equivocadas a seu respeito. Tornou-se consenso definir o seu universo como algo repetitivo, monótono, tenso, absurdo, sim, mas, sobretudo, incômodo. Parte é verdade. O fato de suas personagens apresentarem indiferença e enfado não significa que a linguagem, concisa e elegante do escritor, repita esse tom cinza e bege com que frequentemente é pintado. Pelo contrário, as sensações provocadas diante de tal reação das criaturas pitorescas de Kafka frequentemente são de espanto, dilaceramento, delírio, êxtase, perturbação, tudo por conta do caráter visceral e vivaz dos textos. O estranhamento e a constante temática da incapacidade em pertencer a uma ordem fazem parte de uma dentre as muitas dimensões da obra. “Rasante” apresenta ótimos momentos, mas também cai na armadilha.

10 músicas para a falta d’água no Brasil

“Vi que as águas têm mais qualidade para a paz do
que os homens.
Vi que as andorinhas sabem mais das chuvas do que
os cientistas.” Manoel de Barros

musica-agua-brasil

O Brasil, um país de dimensões continentais, sempre atravessou situações inusitadas ao longo de sua história. Enquanto nas regiões norte e nordeste do país o problema da seca era uma constante, no sudeste se repetiam relatos de enchente e alagamentos. Enfim, as soluções encontradas por nossos compositores sempre foram mais inteligentes, divertidas e inspiradas que a dos governantes. Não por acaso frequentam essa galeria Caetano Veloso, Tom Jobim, Raul Seixas, Jorge Benjor, Gordurinha, Tito Madi, Jorge Mautner, Paquito, Romeu Gentil, Sebastião Fonseca, Cícero Nunes, Cassiano, Sílvio Rochael, Paulo Coelho e outros ilustres artistas que ao interpretar também contribuíram para criar estas canções. Já na política… Bem, é bom que chova canivete para uns e chuva de prata para os demais!

Crítica: Peça “Maxilar Viril”, da Maldita Cia., oferece momento único no teatro

“Na primeira noite, o lagarto lançou-se sobre sua esposa e devorou-a. Quando o sol despontou, no leito nupcial havia apenas um viúvo dormindo, rodeado de ossinhos.” Eduardo Galeano

Maxilar-Viril

Uma das maneiras que o ser humano descobriu para mudar o mundo é através do humor. Mas não necessariamente o riso frouxo é o apropriado para a utopia. Antes, aquele de dentes rangentes, nervoso, que raspam e expelem faísca pode tomar conta melhor desse destino. Para se proteger da morte, para sobreviver à violência e a condições inóspitas, para aturar o breu sem saída e nem resposta da vida, lá está o humor, com sua gargantilha quebrada e sua aparência inofensiva. “Maxilar Viril”, da Maldita Cia. de Investigação Teatral, parte do conto “História do lagarto que tinha o costume de jantar suas mulheres”, e do livro onde está inscrito, a antologia sobre as mulheres da terra natal do autor de “As Veias Abertas da América Latina”, para contar essa história que, por ser o teatro uma arte de ação, se faz muito mais através do tato do que dos diálogos. Isso não significa que a companhia siga claramente os dogmas de sua arte, pelo contrário, a proposta, ousada, é a de reverter e oferecer ângulos, catetos e hipotenusas distintos daqueles da moral e dos bons costumes. Afinal, mesmo o teatro tem suas manias e lugares seguros.

A peça não se restringe ao conto do uruguaio Eduardo Galeano, mas acrescenta a este conteúdo elementos que ao interagir contribuem para ampliar o sentido da fábula. Essa estética absurda encontra suas referências no cinema marginal de Rogério Sganzerla – com a inserção de comerciais satíricos através de uma locução caricaturada que captura o modus operandi da indústria cultural do consumo – e na música de vanguarda de Arrigo Barnabé, baseada na mistura de mundos aparentemente opostos pela aceitação em camadas sociais diferentes, como as histórias em quadrinhos e as composições eruditas atonais. Não por acaso esses pontos cingem tanto na trajetória das influências do grupo quanto na apresentação. A direção sensível e bem cuidada é capaz de apresentar um universo de violência, explorações e situações degradantes com uma formulação mordaz, crítica e circense, sob a lente que penetra no inconsciente do espectador com menos pedantismo, agressividade, e por isso é a mais letal: o humor. As canções escolhidas e executadas por Admar Fernandes, Sérgio Andrade e Christiano de Souza, a irrequieta iluminação de Felipe Cosse e Juliano Coelho e a aspereza do cenário proposto por Igor Godinho, Jônatas Campos e Camila Polatscheck embalsamam a atmosfera com o odor e o calor de uma América pulsante e que até hoje só se foi possível descrever com um único adjetivo: latinidade.