O viço

“Quando pensou que aquela grade era a grade da velhice, sentiu por ela uma piedade imensa, e essa piedade tornou-a mais próxima (essa mulher outrora deslumbrante, que o fazia perder a fala) e teve vontade de conversar com ela como um amigo conversa com uma amiga, longamente, na atmosfera azulada da resignação melancólica.” Milan Kundera

Oswaldo_Goeldi

Dissera que perdera o viço. Diziam isto. Que sua pele de pera agora transformara-se em maracujá. E que suas cicatrizes jaziam bem mais expostas e visíveis. Disseram-lhe. Dizia. Ao caminhar lentamente, pela praia ou ao redor dos sonhos, segurando o próprio travesseiro como que para aprisionar os sonhos, suas pernas sentiam o pendor dos anos. O pendor de horas, de meses, de dias, passados sob a maresia da praia, sob os mares, sob os sonhos. Estava imersa. Dissera. Diziam.